বিবর্ণ বিকেলের ক্ষত
এইখানে কাঠ ও কয়লা একসাথে জ্বলে,
তেল আর পানি বিক্রি হয় একই দামে;
ইটের ভাটায় পরিণত মানুষ্য হৃদয় এসব দেখে অভ্যস্ত,
গতিহারা নদীর মতো তাই একলা হয়ে থাকি।
পাখির ডাক বিহীন সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে,
আঁধার নামে তোমার দু’চোখে।
রেলপথে স্বপ্নের সাইরেন বাজে না,
কল্পনার নগরীতে দেখি পাতা ঝরা
একটা সকাল কেমন বিবর্ণ হয়ে যায়।
****
হুকুম
কোথাও যাবার কথা ছিল আমার,
এখন আর তা মনে পড়ে না।
সবাই একেকটা অদৃশ্য কারাগার নিয়ে বসে আছে,
আর রায় দিয়ে যাচ্ছে নিজস্ব ভঙ্গিমার মতাদর্শে জেল-জরিমানা।
অতীতের দাগ থেকে গড়িয়ে পড়ে জল,
সন্ধ্যাবেলার ধূপগন্ধী হাওয়ার ভিতর ওড়ে একঝাঁক সারস।
প্রণয়নের নামে চারপাশে এত ছল,
এভাবেই নিত্য আবদ্ধ—
অন্ধকার পরাকাষ্ঠে জীবনানন্দ।
****
মনঘুড়ি
মন এক সুতা কাটা রঙিন ঘুড়ি
হওয়ায় উড়ে যায় তোমার বাড়ির ছাদ বাগানে,
মেঘলা দিনে লেবু ফুলের ঘ্রাণ জাগলে বেঁধে নিও
আগলে রাখা লাটাই-সুতোয় পাঁজরে।